时光总在流逝，生命仍在继续，然而故乡在记忆中不断模糊，故乡在不断沦陷。现代社会，要看得见山,望得见水,更要留得住乡情。外出工作或者定居在外的漠川人，无论何时离家，都会带上一些炒油茶必备的材料，如晒好的米花、玉米、茶叶。想家时，想故乡的油茶时，就煮上一锅油茶，一边细品飘香的油茶一边回忆那些与故乡有关的美好。

漠川属于高寒山区，冬春时节，天气寒冷，因此形成了喝油茶御寒的习惯。漠川油茶的名气虽不及恭城、灌阳油茶，但味美香淳且蕴含着漠川一代代人的的故乡情。无论是久居家乡的还是身在异地他乡的漠川儿女，都对这一碗油茶有着一种特殊的感情，无论走到哪儿，都是一种牵挂。远在外的漠川人会不时忆起故乡的那碗油茶，而后自己煮上一碗油茶，聊慰思乡的心情。

漠川油茶是用本地土茶叶、本地土姜，加上大蒜、葱头、豆子、上等香油熬制一锅浓汤，再加上佐料：米花、花生、脆苞谷、黄豆、香菜、葱花。米花是将糯米蒸熟后晒干，储存起来，要吃的时候，拿一些放在油里爆炒。脆苞谷也是将成熟的玉米粒(老玉米或者甜玉米)煮熟、蜕皮，晒干，储存起来，要吃的时候，小火加油慢炒，这样炒好的玉米非常香脆，放嘴里一嚼嘎嘣嘎嘣地响。黄豆和花生也是炒制后入料。饮用时，盛一碗浓汤勺上一些配好的佐料，细嘬一口，满口余香、汤浓味美、通体舒畅。漠川油茶具有健胃消食、提神醒脑、可防感冒的功效，又叫长寿茶。每家熬汤的习惯不一，汤中可加入不同当季食材，有的会放入绿豆，有的会加入红薯、青菜，当然熬出来的味道就各不相同了。在漠川，每家的油茶味道都独特且男女老少都炒的一手好油茶。古时，专门招待客人，凡有贵客到来，必饮油茶。现如今，油茶已经大众化，来到漠川，无论去到哪家，热情淳朴的主人家必定会以油茶相待。

纵观全乡，凡喜事宴请，主人家必先奉上一碗上好的油茶招待客人，而后再端上美味佳肴，这已成为漠川独特的礼数。在漠川流传“一日三餐，不可一餐无茶”之风，漠川的老人们更是将此风生动演绎。清晨早起的老人们，坐在锅前，拿着木瓢细细地捣碎茶叶、绿豆、姜、蒜末，加入清水，放入红薯块儿，锅里慢慢地升起轻缈雾气，老人们沧桑的脸氤氲在雾气中，一片安静祥和，如朝圣般地进行着这一项每天必备的事情。老漠川居民，早上都不愿吃其他早点，家家早晨都会煮好一锅浓汤再配上炒好的配料，美滋滋地喝上两碗，身心愉悦，伴着茶香这一天就开始了。平日闲时，经常可见隔壁邻居走家串户，如若这家刚炒好了油茶，不用招呼，自己直接拿碗吃茶。一碗油茶间隙，聊天谈心、家长里短，暖阳和风之中的那种和谐，正是人间最真情。悠悠茶香，不仅是一种饮食文化的保留，更是一种乡土文化的传承。漠川人几十年伴茶，茶忆人生。

“月是故乡明，情是故乡深”，远在异地他乡的漠川儿女们，想回到生养长大的故乡，与故人重游儿时的山水，走在青石板的老街上，看看那段斑驳的砖墙，再喝上一碗家乡的油茶，这是他们共同愿景。